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В своей повести «Симор: Введение» Джером Сэл 
вователя, несомненного гения, 
лощения, в которых мь 
об одном из тех странников, которые проходя 


дать образ брата 
кавшего) форм 


Речь идёт 


СТИХОТВОРЕНИЯ СИМОРА ГЛАССА 


(предисловие к публикации) 


овес 


[5.9 


оскверни 


т 


Н 
ВОС 


ь еб 1 
дов. Получилась повесть о неизбежн 
и ухватить то, что не хотел «ухваты 
жество оговорок и от 
ие» в назва 
горжен 


ризраками успеха и 


ии. Среди прочего, у 


ное 


Понятн 
стихах 

бе 
че 
ни 


НОСТЬ: 
ие япо 


о, ч 
не д 


перве 


вать» 


гуплений в тексте, ст 
ПОМИН 
восприятие автором, сюжет 


ости провала 


привыкли 


Н 
гениально 


ства, ос 


авив 


герой по 


а 


несколь 


ГО 
аёт 


ересказ стихов може 
никакого представле 


а] 


кое-ч 


ния. Впроче 
все стихи Симора формально состо 
нской поэзией позволило автору п 
огда не существовавший в 
стихи Симора в конечном счёте 


од 


яЛи 


обави 


акой 


их пересказь 
ть к образу ге 


‚ упоми 


ридумать 
рироде. Тут же Сэлин 
ОХОЖИ ТОЛЬКО 


нается од 
из 


е нашел 


т по жиз 
ак можно меньше сл 
опытки, невозможнос- 
вествования, отсюда — мн 
сюда — осторожное слово «введ 
ются стихи Симора, описывается их 
прозой. 
о самих 
ая осо- 
ести строк, а его увле- 
войное хокку», 
джер оговаривается, что 
на него самого. 


термин «д 


т 


а 


и, стараясь 


вается 
роя, но 
на важн 


инджер пытается воссоз- 
шего (и не ис- 
ь опознават 


Ь. 
не 
е- 


о- 
е- 


вообл 


что они неп 


публи 


руководство 
ра. Любой п 


Н 


ч 


аше 


сразу 


Я 


и, 
сущес 


итателя бол 


назвали «стопками»: во- 
зык переводится именн 
мерой стиха, она может служить синон 
наконе 


ие 
оп 


В 2010 году Сэлинджер умер, и его наслед 
адателей. Обнаружились и стихи Симора, н 


удалось без особого труда их получить. 
ереводе (а лучше сказать, переложе 
вался своими соображениями и своим 
еревод — это интерпретация, определ 
решение работать вдвоём связан 
ее глубокий и объёмный образ автора. 
— сохранить шестистрочную структуру ориги 
первых, в чес 
о так; во-вторых, поскольку с 
имом поэзии ка 


катора 
При 


по 
енн 


06 


Ц, 
ное в своей жизни («с» ведь всего лишь пред 


твен 


може 


меня 


ШИМ д 


‚остоянием). 
Всё остальное — на совести каждого из нас. 


ИИ) этих с1 
нима 


осредственного отношения к произведениям Сэлинджера 


попало в цепкие руки пра- 
оскольку сразу с1 


гало ясно, 


не имеют, 


гихов каждый из нас 
нием замысла авто- 


ый взгляд на подлинник; 


од 


ЛОГ 


Ь ВЛадельца, что и случилось со стихами Симора — о 


ь Симора, чья фамилия С!а$$ 
топа является 
ри 
нам кажется, что Симор бросал в «топку» своих шестисти 


гмическо 


причастн 


о снадеждой, что два взгляда создадут у 
ном мы договорились 
нала. Для себя мы эту форму 


а русский 


ГО 


ервичной 
искусства. 
ий самое 


ости и легко 
ни стали на- 


ВЫ, ИВО 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
(перевод В. Г.) 


1. Детство 


Варенье варится в саду. 
Ещё я вижу череду 
высоких сосен. 
Гамак. На золотистый сон 
узор горячий нанесён 
наствольных оспин. 


2. Несчастный случай 


Чудесный миг до мысли, как предместье, 
которым едешь, — 


ешё не весть, ещё предвестье 
(кого там встретишь’), 


в пус 


ой автобус с заоконным садом 


заходит человек, садится рядом. 
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3. Рассказ 


Он входит, лет шестидесяти, Пьер, 
сосед. Энн режет мясо, например. 

Он чуть не плачет, толст и слаб. 

— Что, если бы тогда я с жару, с пыла... 
Она смеётся: «Я бы уступила». 

И кровь стекает с пальцев. Кап. Кап-кап. 
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4. Кристаллизация 


Чтоб в слова облечь 
голую жизнь, 

стисни зубы, речь, 

а вернее — стиснь. 

Так волны бросок 
вшёптывает соль в песок. 
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5. Смерть 


К сердцу прислушивался, закрыв глаза, 
ожидая последнего раза. 

Мучила жажда. В одно из утр 

августа, в пять пятьдесят пять, 
провалившись в колодец себя, он умер. 
И ему расхотелось пить. 
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6. В самолёте 


У неё младенец с соской, 

росит клерка с шеей и причёской 
оменяться с ней местами, 

тот краснеет, свет слепит над облаками, 
улыбается, краснеет, непоколебимо 
смотрит на неё в упор и мимо. 
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7. Улётное видео 


Рыбу из ведёрка в море 


выпускает, рыба при 
не плывёт, не хочет. 
Девочка её подталки 
Рыба поплыла. 
Налетела чайка — ун 
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ворилась мёртвой — 


вает и хохочет. 


есла. 


8. окно вечером 


вижу гравюру Доре 

зэки кругами в тюремном дворе 
март в закутке у кирпичных стен 
ожил их тлен 
ветра невидимый кнут 
листья по кругу бегут 


16 


9. и утром 


утром воскресным 
будет окно 
чем-то небесным 
освещено 
листья улягутся штиль 

музыка тихая мать вытирает пыль 
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Подруга измен 


В золотящийся 
рос Иисус, как дерево, 


над 


а вокруг одинн 


Яе 


10. Тайная вечеря 


| СТОЛО 


щё подумал: 


ила мне. 
Я не знал, привиделось во сне. 
музей вошёл растерянно: 


ад 


цать голов, как вишен. 


к 


го-то вышел. 
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11. Ночью 


Снится умерший брат. 

— Яещё жив, — говорит. — Ты рад? 
Тень его на стене. 

— Смерть, — говорит он из темноты, — 
не тогда, когда снишься ты не себе, 

а когда не себе не ты. 
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12. На уроке 


Студент весь в чёрном, аккурате 
как из витрины краден, 

вдруг студентку в розовом шумя 
всю громокипящую, 

осадил, швырнул в неё бумаги ком. 
Из окна мне виден похоронный дом. 


ую, 
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13. колыбельная 


тело к ночи просто тряпочка 
постирай и отожми 


где-то га 


ма до ре ми 


гаснет отд 


левая прильнула 


к правой 


гихо не 
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1ыхает лампочка 


апочка 
шуми 


14. Дерево 


Чёрно-жёлтого вечера свет. 

Ветхий с дерева слетает завет. 
Тянется ли оно к родству 

с человеком, пространство 
обживая, весной облачась в листву 
и приняв христианство... 
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15. Дядя Ваня — Соне 


О, голос, сплющенный от слёз, 
стыда и лжи, о, это лепетанье... 

В тот миг, казалось мне, оборвалось 
не только бывшее, но и о нём 
когда-нибудь воспоминанье... 
Выходит, мы не отдохнём... 
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16. одна старуха 


умер надо 6 вещи выбросить 

не могу не знаю мне не выразить 
его атомы-молекулы в них теплятся 
едлят ни мычат ни телятся 
прежде надо 6 в стирку сдать и пятна вывести 
а потом уж на помойку вынести 
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17. Весна 


Открыл окно и в отдаленье 
увидел мир сплошной листвы, 
лепечущее зелененье, 

где птицы водятся лесны. 
Уставы неба шли из вышины, 

и всякой жажде было утоленье. 
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18. В Америке 


Прогуливающийся здесь — 
безумен. Звёздной пыли взвесь 
горит над номерным шоссе. 
Вот город, где уснули все. 
Увидеть манекенов лица — 

и застрелиться. 
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19. Освобождение 


Красавица — не видел слаще'.. 
К употреблению не годен, 
я молод был, неловок, потен... 
Однажды я увидел спящей 
её, храпящей, — 

и стал свободен. 
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20. Финальная ремарка 


Люди собираются, 
выражают соболезнования друг другу 


и расходят 


СЯ. 


Не! 
СОЛ 


ОГОДИ 


СЯ, 


нце покидает округу. 


Занавес закрывается. 
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21. Русская повесть 


Смерть, свадьба, сюртуки, поддёвки, фартуки, 
внебрачная гадюки с хряком связь, 

три ситценабивные фабрики, 

одна кожевенная, вербы, грязь. 

«Бог дасьть!» — купец прокрикнет мимо. 
Невылазно. Непоправимо. 
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22. пожилая женщина 


адо ещё пожить кого-нибудь пережить 
ереждать платье дочери перешить 

всё немного трусливо 

с жалостию к себе 

навестить ли больную подругу либо 
затаиться на вечер в семье 
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23. зёрна времени 


с катка шаровары в сосульках 
поют карнавальную ночь 

есть кровь чтобы в гулких 

стучать закоулках 

есть ёлка для счастья в висюльках 
и мак чтобы в ступе толочь 


За 


24. Не отвлечься 


Если 6 мог ты отречься 
от того, что есть ты, 
чтобы в землю улечься 
вестовым красоты... 

Ах, надежды пусты — 
от себя не отвлечься. 
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25. На заметку 


Тебя, покинувшего отчий 
край, соотечественник твой, 
до справедливости охочий, 
убьёт за то, что ты живой. 
Ни днём, ни ночью 

не рвись домой. 


33 


26. На тему Стивенса (1) 


Старик сидит в тени сосны, в Китае. 
Колышется его бородка. 

Он видит шпорник, голубой и белый, 
а грани света с тенью. Чуть поодаль 
течёт река, переливаясь 

ад вьющейся по дну травой. 
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27. На тему Стивенса (2) 


Все фехтованья фонарей, 

все отблески кинжальных улиц, 
все башни из слоновой кости 

не стоят тонкой и подробной 
резьбы по виноградным листьям 
в сиянии звезды далёкой. 
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28. блаженный 


старика сиделка в кресле вывезет 
взгляд бессмысленный и белый как овца 
ничего не весит 

человек полупрозрачная пыльца 

и-и-и он тянет и молчит иссякнув 

что ему исав и что иаков 
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29. Секунда 


Из школы высыпали дети, 
я вспомнил корь, 
болезни солнечные сети, 
всю эту ласковость, все эти 
недомоганья на рассвете, 

жизнеспасительную хворь. 
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30. Палиндром жизни 


Собрал библиотеку. 

А жизнь спустя покинул дом. 
Одним порядком стало больше, 
а надо ль больше человеку? 
Тех книг я не прочёл, но, боже, 
зачем читать мне палиндром? 
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31. Настройка 


Белки пушные рывки 
в сердце подтянут колки. 

Нет расстроенней на земле 
инструмента, 
что на жизнь отзывался во мне. 


Важность момента. 
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32. продавец книг 


тачку книг на мостовой 

уронил под сирен городских завой 
омрачилось небо альбом эль греко 
распластался грозой в толедо 
отерял работу плачет во мне калека 
раскололось надвое лето 
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33. толедо 


с неба он упал с этих туч 
грянув я неслыхан и я могуч 
город окаменевший дождь 
вбит в дорогу 
из любви к человеку такое не возведёшь 
только к Богу 
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34. Опус №34 


Так нота, птичий взгляд стремя 

к созвучию, тоскует в гамме, 

так сиротеет виноград 

то виноградиною, то двумя, 

но, всею кистью преисполнясь, рад... 
Пианистическое пламя. 
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35. Картина казни 


Тем, что взгляд и тих, и огнен, 
и направлен на меня, 
человек навеки впомнен 

в воздух гаснущего дня. 
Любопытством в кучу согнан, 
люд похабен, власть бран 


ра] 
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36. Групповой портрет 


Фотография-аквариум. 

Та вон рыбка всех пережила. 
Групповой заплыв. 

Но и виден каждой твари ум. 
Тускло-серебриста жила 
времени. Потом обрыв. 
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37. При посылке оригинала 


Я рос возле церкви барочной, 
а груши росли по дворам, 

и каждая спелой и сочной 
была — и светилась, как храм! 
С сегодняшней копии вам — 
сей подлинник точный! 
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38. История любви 


Настолько лёгкая была пора, 

что мы не преодолевали 

друг друга и уже с утра 

значенья дню не придавали. 
Пока «сегодня» гирькою «вчера» 
не звякнуло. Но мы проспали. 
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39. Обознался 


Вот женщина. Вот говорит: люблю. 
Свернула за угол и — у-лю-лю-лю... 
И всё другое: и лицо и плечи... 

А он при встрече, 

хоть это не она, кричит: «Убью!» — 
И эхо вторит им: любью, любью... 
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40. Джойс в отрочестве 


— Где твои руки, 
сволочь? — бывало, 
апа грозит. 

Прятал я муки 

од одеяло.) 

— Вынь, паразит! 
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41. Эпифания Джойса 


Не великим сарказмом, 

е умом, сообразным 
исключительно гениям 
перемершим со временем), — 
длиться вечным оргазмом, 
ескончаемым семенем. 
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42. Тавро 


Снял конёк, ещё сердце вдвойне, 
в два прозрачных виска, 

и упал на ковёр, 
и на нежной ступне 
исчезающий влажный узор 
шерстяного носка. 
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43. Праздник на Мэдисон 


Раскрутится и разгорится 

(мне хочется сказать: корица), 
задышит паром из дверей, 
запустит карусель зверей... 
Скорей, ну где же ты, скорей 
сюда!.. Но не с кем поделиться... 
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44. Ни с места 


Да, грандиозно, но... 
Да, грациозно, но... 
Нет, всё прекрасно, но... 
Нет, не напрасно, но... 
Н-но, н-но, лошадка, 
в чём неполадка? 
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45. Часов 7-8 


Студёно. Ветрено. В безличных 
конструкциях, как взаперти, 


дитя с лопаткой посреди. 
гв своих заботах хищных 


Летит 


воро 
Свет 


на схри 
сгорбле 


ами в груди. 
ный контор жилищных. 
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46. Борец за справедливость 


Во всю обиду 6 рассчитаться 

с обидчиком (сжечь барский дом!) 
во всё бы зверство размечтаться 
своей натуры, а потом 

так согрешить, чтоб испугаться 

и присмиреть в себе самом. 
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47. Автоэпитафия 


Под идиота не косил. 

Но, от природы аномален 

и жизнью огненно ужален, 

я всей душою голосил. 

А внешне был тихо-банален. 
Мне это стоило всех сил. 
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48. Меланхолическая молитва 


Я не заметил, как я стал старик. 

Друг умер. Я заметил, но привык. 

И если там, за гробом, есть привычка 
(а значит — милосердье), пусть ему 
земные сны не снятся. Ни к чему 
живого с мёртвым перекличка. 
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49. У пруда 


Птица не окрыляется — 
росто летит, 

жаба не кривляется — 
росто сидит, 

есяц не округляется — 
свесил усы и висит. 
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50. Ребёнок на даче 


Ждал родителей. Шли, 
шли и шли поезда. 

Ночь стояла сухая. 
Только слёзы текли. 

А теперь не текут никогда. 
Никогда не стихая. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
(перевод В. Ч.) 


51. Младенчество 


Помню листьев изумлённый ропот, 
мечущийся свет 

и дождя по крыше полновесный топот, 
в окнах слёзный след 
Опь 
Нет. 


|... 


перешёл ли в шёпот? 
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52. Петух 


Не проснуться никак, и вот, 
ы почти ухватил суть, 

что, возможно, наоборот: 
ты никак не можешь уснуть. 
И качает луна, глуха, 
третий крик своего петуха. 
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53. Дзэн 


Соединяя Америку с дзэном, 
ТОЛЬКО «ДзынЬ» и получишь... 

Ну, и славно. Фальшивой подменой 
и себя, ни других не измучишь. 
Как люблю я по старым стенам 
лющ дремучий. 


63 


54. Стихи 


...И ЛИШЬ ТОГДа ВОЗМОЖНО ЖИТЬ, 
когда за пазухой есть стих: 

он торкается, как птенец, 
и перьями щекочет грудь, — 
его почти смешно нести 
и страшно вслух произнести. 
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55. Пловец 


Что ты знаешь о том, что — ты? 
Руки заняты мерным делом, 
губы — вкусом солёной воды, 
тело — дрожью замёрзшей кожи... 
Если что-то и было целым, 
ты узнаешь об этом позже. 
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56. Утро 


Мысли ослепительная змейка 
на заре блеснула. 

На газоне вспыхнувшая лейка 
хвост раздула. 
На веранде брошены три стула — 
спит семейка. 
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57. Чудо 


Улица, катящаяся к солнцу, 

на исходе дня. 

Мы пинаем мяч, и вдруг в полёте 
он пропал. 

На закате мяч, попавший в солнце... 
Я притих, я больше не играл. 
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58. Обморок 


Мама распадается на пятна. 
Губы в красном 

шевелятся быстро и невнятно, 
всё напрасно. 
Возвращение обратно: 
до чего всё ясно! 
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59. Вдруг 


День маялся, всё было скучно, 
ломило темя, 

и туча нависала тучно, 
пласталась немо... 


И вдруг слова ложились кучно, 
сметая время. 
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60. Призрак 


Смерть лишь износ одежд, 
что жизни были впору... 
Сносил запас надежд? — 
теперь красуйся голым: 
броди в домах друзей, 

как призрак-ротозей... 
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61. Переучёт 


Вдаль отступи и прошлое протри, 


перебери подарки: 


вид из окна, заборы, пуст 


и шарки по листве в осен 


вдруг делает всё выпукль 
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Отсроченная смерть, при 


ыри 
нем парке... 
гихшая внутри, 


и ярким. 


62. Тождество 


Забраться в жизнь чужую, 
вдруг там твоя? 

Старик идёт помыть посуду, 
включает воду. 

Ты — вот он. 
Она — повсюду. 
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63. Любовь 


Вечер синий, у порога — сани, 
лужица натёкшая белеет, 

у предметов исчезают грани, 

и последний свет тихонько мреет... 
Джерри спит, и жар его румянит. 
Я люблю настолько, что немею. 
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64. Картинка 


А то ещё на улице случайно 

заглянешь в окна: 

там ужин, разливают чай, но 

не унести с собою, 

как свет их осенял и из чего был соткан... 


А ТОЛЬКО ВСПОМ 


нишь — сердца перебои... 
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65. Вопрос 


Ты проходил сквозь этот крах, 
сквозь это тленье: 
вся жизнь в расчёсах и репьях, 
ВСЯ еуменье... 
Но почему весь этот прах 
ещё и пенье? 
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Ну, давай, д 


Ч 


Ч 


чтобы мерн 
восхитительна, бесцельна и проста, 


66. Изначальное 


тобы вре 
как струится вн 


авай, опустоши, 
тобы не было ни тела, ни души, 


о колыхалась пустота — 


яу 


екало без следа, 
из по жёлобу вода. 
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6/7. Решение 


Ты не из тех, кто носит тело 
до полной ветхости, склероза. 
Пора закончить это дело, 
смелей, философ! 

Темнеет. Вечер. Солнце село, 
и нет вопросов. 
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68. Игра 


Наперегонки несёмся по три — 
кто скорее — до того креста. 
Кладбище заброшенное смотрит 
зрелой силой старого куста 

на пятнашки наши у могилы. 
Смерть притихла или копит силы? 
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69. Бессонница 


Ночь, ночь, ночь, 

шла бы ты прочь — 

до такой никто не охоч. 
Начинает утреть, сереть, 
рассвело на треть, 

но две трети ешё терпеть. 
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70. Старик 


Сидит на лавке, как ребёнок, 
худой и чуждый, — 
истерлась тоненькая плёнка 
любви и дружбы, 

и стали доноситься песни 
той самой бездны. 
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71. Старый город 


В ладонь просвет между домов, 


свет утлый, скудный, 
бродить до одури готов 
сынишка блудный, — 


здесь был душе когда-то кров, 


и ей уютно. 
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72. Чайки 


Всё боялся не того, 

е того, чего бояться 

ужно было. Как легко, 
озабыв себя, скитаться 

и глазеть в порту на чаек — 
ак их море привечает. 
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7/3. Оттуда 


Читаю на плите: «Покуда 

мы живы — помним, кто тут спит». 
Как Богу сданная посуда, 
он новым временем налит 
и видит медленней. Оттуда 
всё наше слишком мельтешит. 
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14. Гершвин 


Окраина. Закат. Задворки 
обжитых мест. 

Бродяга собирает корки 
и ест, 

насвистывая тему «Порги 
и Бесс». 
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15. На тему Джона Донна 


Человек покупает дом, 
расписываясь в том, 

что отныне он корячится на дом. 
И теперь, словно его тень, — дом. 


И теперь каждый его день — дом. 
А ссоседней церкви колокол: «динь-дон». 
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/6. Умершему другу 


Как мог ты так уйти, слепя 

тоской бессрочной, 

что мне не воскресить тебя 

ни сном, ни строчкой, 

звучавшей, как ни у кого другого: 

«Всё выпито! Что тут, Батилл, смешного?» 
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77. Музыка и после 


Так трудится орган 
его подъёмный кран 
вытягивает — выше, выше, выше... 
Ну, как там, наверху? 
Пора домой, в труху, 
в свои пустые ниши. 
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/8. Недоумение 


Куда они все делись? 
Развеялись, разделись, 
раз-во-пло-ти-лись? 

Я помню их живыми. 

Что это значит — «были»? 
Не понимаю. 
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7/9. Так 


Так облако переползает гору, 
терзая брюхо и сочась дождём, 

так загнанный зверёк ныряет в нору, 
а краткий миг утешен и спасён, 

так мы с тобой по жизненному сору, 
о выпуклому времени ползём. 
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80. В дорогой богадельне 


За окном распускается почка. 
Приступ был, но вышла отсрочка. 
Я ведь ничего не краду, — 
просто посижу, посмотрю... 

Как нелепо умирать в раю! 

Этак куда же я попаду? 
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81. Считалка 


Любит — не любит, мучит — не мучит, 
осенью спит, а весною мяучит, 
крепкий наркотик — сладкая жизнь: 
плоскость вершин и падения слизь. 
Зайчик пришёл, а ушёл крокодил. 
Ну, и зачем вообще приходил? 
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82. Жалоба Пигмалиона 


Любовь любимее любимой: 
пришла тобой, а метит мимо, 
одушевляет сволочь-ночь; 
ей всё преобразить 


под силу муку сд 


ела 


под силу, 


ть милой, — 


тебя одушевить невмочь. 
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83. Превращение 


Спроворь себе житьё по росту 
и в нём пиши, — 
существовать легко и просто 

в глуши души. 

Обзаведись коростой 

коры и веткой ветру помаши. 
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84. Себе 


То, что ты по утрам бормочешь 
и ночами в подушку молчишь, — 
это всё из глухих урочищ 
напускает немая тишь. 

Что ты сам себя тьмою точишь, 
оставляя огрызок лишь? 
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85. В примерочной 


Высунулась из кабинки 
наполовинку: 

— Ну как, идёт? 
Улыбнулся улыбкой 
какой-то зыбкой, — 
влюблён, идиот. 
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86. Осень 


Вот осень, надевшая красный берет, 
вино золотое жмётТ. 

А время тебя за темя берёт 

и смахивает в кювет 

к бессильным осам, ещё вчера 
летавшим, но вот, пора... 


96 


87. Напутствие 


Спи, свернувшись калачиком, 
ходики ходят стукачиком: 

будешь послушным мальчиком — 
станешь большим политиком, 
сможешь грозить пальчиком 
умникам разным и нытикам. 


97 


88. Памяти 50-х 


Те, что молились на рок 

и бегали слушать Пресли, 

те, что видели прок 

в тряском танце и визглой песне... 
Те, что успели лишь «ох!» 
выдохнуть — и исчезли. 
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89. Смысл 


Как старательный муравей, 


т 
т 
ну, и чт 
Запах 


рои 


1ь, строишь, а Он разрушает, 


рои 


1ь вновь до последних кровей, 


о тебе плюнуть мешает? 


голых осенних полей 


больше смысла и жизни сильней. 
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90. Тайна пола 


Как я хотел её! Как рано 
меня душил любовный мор. 


О 


Й 


а вдруг улыбнулась странно — 


латье сбросила, как сор. 


Незаживающая рана 


С 


отрела на меня в упор. 
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91. Сад зимой 


Полураздетые кусты, 

сквозною бедностью пусты, 

в своих прорехах небо носят 

и голых прутьев гибкими губами 
у ветра милостыни просят 
забористыми, хлёсткими словами. 
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92. Мэйн-ст 


Как эта улица убога! 


рит 


Здесь чайки стонут 
оплакивая мёртвую 


а лету, 
ечту, 


зарытую у каждого 


Зато теперь она у Бога 


орога. 


на замечательном счету. 
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93. Зима 


Так и задумана зима, — 


съезжать на саноч 


ах с ума 


с холмов, укрытых белым пухом: 


вбирается огромнь 
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есётся белая стена 
а селока. И тишина 


1М СЛУХОМ. 


94. Гербарий 


Две старушки, сидящие в баре, 

в щели ртов, морщинами сжатые, 
льют вино пополам с утратами... 
Почему-то запах духов, а не гари. 
Смятый длинными датами, 
усыхаешь в гербарий. 
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95. Незнакомка 


Мы встречаемся взглядом. 
Губы ползут в улыбку. 

Так её научили. 

Иначе всё обернётся адом. 
Насильник всегда рядом. 
Как не стать паучихой? 
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96. Старики в опере 


Полем белых одуван 


ЧИКОВ 


расцветает первый акт. 


Как китайские болва 


НЧИКИ, 


головой качают в такт. 


Дунет бас — 
разлетятся враз. 
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97. Так всегда 


Видишь, вдали 

идёт, не касаясь земли, 
хрупкая и воздушная, 
воображенью послушная... 
Только она подойдёт — 
всё пропадёт. 


107 


98. Общая эпитафия 


Мы долго в школе раму мыли, 
сбегали в местное кино. 

Мы экономно, скудно жили, 
боясь, что свалимся на дно. 
От нас осталась горстка пыли 
из бритвы, сдутая в окно. 
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99. Искусство 


Ступает мерно римская эклога, 

что ей какой-то рабской казни страх? 
И наших дней смятенье и тревога 
улягутся в торжественных словах. 
Поэзия до ужаса убога 

пред тьмою окаянного в веках. 
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100. Жмурки 


За закрытыми глазами 
лучше видно вдаль и вглубь. 
Веки, наравне с веками, 
просят время: приголубь, 
отпусти ты нас на волю, 

де ни разума, ни боли... 


1 


110 


101. СТОПка последняя 
(перевод В. Г. иВ. Ч) 


Ввиду грозящих холодов 

и надвигающихся льдов 

е грех и опрокинуть стопку, 
опохмелиться и взглянуть 
а пройденный по стопкам путь — 
авось сгодятся на растопку. 
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